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Huyền Nhung 
Tôi thích ăn quà vặt 


Chẳng biết có giống như các bạn hồi còn đi học không, chứ 
tôi thì tôi rất thích ăn quà vặt. Tôi rất thích những món ăn 
đơn giản và đậm đà; chúng đã thấm vào tâm hồn tôi từ thuở 
ấu thơ ở quê nhà, các bạn ạ! 

Trước tiên là món kẹo nougat. Viên kẹo hình khối chữ nhật 
nho nhỏ, giấy gói được trang trí rất nhã và đẹp mắt, có in 
chữ nougat và hình chú voi trắng với cặp ngà cong cong và 
cái vòi uốn cong lên như mời gọi. Bóc giấy gói ra, bên trong 
là viên kẹo màu sữa trắng đục “bé bi” ngọt thanh với vị 
đường cát trắng và mùi thơm nồng nàn của đậu phụng rang 
làm tôi phát ghiền mỗi khi nhớ đến. Tôi ăn thật nhiều mỗi 
ngày, thế mà tôi chẳng thấy lên cân tí nào! Có phải vì thế 
mà nước da tôi vốn đã ngăm ngăm lại càng ngăm ngăm hơn 
(lại đổ thừa!) cộng thêm cái ròm đeo đẳng mãi. Rồi món xôi 
chiên điểm tâm sáng với cái lạnh mưa phùn của mùa đông. 
Nhưng phải là cái bánh xôi chiên của nhà hàng Mỹ Thành thì 
tôi mới chịu. Xế chiều lại chuyển hướng về bánh paté chaud 
của tiệm Abi với nước chấm sate” sao mà cay - cay tuyệt! 
Hoặc vài chén bánh bèo nước xốt tôm thịt, hoặc một đĩa 
bánh hỏi tôm chấy với những hạt bánh mì chiên (giả làm tóp 
mỡ) chấm với nuớc mắm cay chua ngọt thật thơm ngon vừa 
miệng. Viết đến đây tôi đã thấy thèm, thèm đến rỏ rải nước 
miếng rồi đấy! 

Còn nữa, hôm nào nghỉ học, tôi đi ăn bún bò Bà Cam. Nước 
trong, sợi bún nhỏ và dai, vài miếng giò lụa thơm phức, nêm 


vào chút ít nước mắm nhỉ với vài ba khoanh ớt cay, cay đến 
hít hà, đĩa rau sống xà lách rau thơm bắp chuối trắng xắt 
nhỏ. Cứ thế mà chén tì tì. Ôi, sao mà tuyệt thế! Biết bao giờ 
tôi mới tìm lại được “nó” nữa nhỉ! Và, Bà Hào với nồi cháo 
lòng thật hấp dẫn. Lại nem nướng với bánh tráng chiên giòn, 
cắn một miếng nem rồi “xỉa” vào một tép tỏi. Khỏi chê! 
Mình tự khen mình cũng biết ăn sành điệu đấy chứ! Tiếng 
“ta” gọi là có tâm hồn ăn uống đấy. Chưa hết đâu các bạn ạ! 
Bánh xèo ba cái cuốn vào một cái bánh tráng sống nhúng 
nước to đến nỗi tôi ăn không nổi, vậy mà cũng rán ăn vì 
ngon quá -- bỏ thì thương, vương thì... mệt! Bánh hỏi thì 
dầu phụng hẹ thơm kẹp với thịt heo ba chỉ “chơi” với bánh 
tráng nướng thì rất là ... bài bản. Buổi tối, tôi cùng các bạn 
đi ăn chè “tự túc” ở đường Phan Bội Châu. Gọi là chè tự túc 
là vì mình tự vào múc chè, ăn và tự mình đặt tiền tại bàn để 
trả, rồi đi ra, hầu như không thấy chủ ở đây. 

“Già” thêm vài tuổi nữa, chúng tôi lại đi ăn xa hơn. Nào nem 
nướng Chợ Huyện, nào phở Công Binh. Tối đến thì nghe 
nhạc Gió Khơi trước trường Nữ Trung Học; hoặc “đếm từng 
giọt sầu qua từng giọt thời gian” ở Cà Phê Dung tại góc 
đường Lê Lợi -- Phan Bội Châu. Thời gian sau, tôi “đi tìm món 
lạ”. Tôi ghé mặt xanh đến kẹo cà phê hộp, kẹo chocolat, kẹo 
dừa, và muốn cho thơm miệng thì là kẹo cao su. Biết làm 
dáng rồi đấy các bạn ạ! Thế mà “Tình yêu”- hai từ này tôi 
chưa có ý niệm gì với nó cả. Nghĩa là tôi vẫn thích ăn ngon 
hơn là mặc đẹp, làm dáng cho thiên hạ ... lác mắt chơi. 

Rồi đến ngày theo chồng, tôi đã học bao nhiêu là cách nấu 
các món ăn. Thật hợp “gu” với đức ông chồng của tôi vì ổng 


cũng có tâm hồn ăn uống như tôi: thích ăn ngon - ăn vặt - 
và đặc biệt, ổng đòi là phải chính tay tôi nấu mới được. 
Những món ăn gia đình rất bình thường, nhưng mình nên 
biết món nào nên ăn nóng, món nào nên ăn nguội; và nên 
thay đổi món ăn cho phải mùa. Hồi học lớp Nhất, lớp tôi 
đoạt giải Nhất về nấu ăn. Chúng tôi thực hiện một bữa ăn 
thật thanh đạm, hợp với đồng lương hằng tháng của một gia 
đình công chức với các món ăn hợp khẩu vị, hợp lúc. Thể lệ 
thi “khắc khe” lắm. Tất cả các món ăn kể cả nấu cơm chỉ 
được xử dụng một cái bếp mà thôi. Đầu tiên, tôi luộc rau 
muống, tiếp theo tôi ram thịt, rồi nấu cơm. Khi quý Thầy Cô 
sắp đến chấm điểm tôi mới làm món trứng tráng. Thế là lớp 
chúng tôi đã dọn được một bữa cơm có đĩa rau muống luộc, 
nước rau luộc được vắt chanh làm canh, có bát nước mắm 
chanh ớt tỏi thật thơm và đặc biệt có đĩa trứng tráng nóng 
hổi mới ra lò và nồi cơm vừa chín tới. Chúng tôi trình bày và 
giải thích với ban giam khảo là, cơm phải chín tới vừa thổi 
vừa ăn mới ngon, món rau muống luộc thì phải nguội, thịt 
ram thì vừa nóng, còn món trứng tráng thì phải thật nóng 
mới không thấy tanh, trái lại còn có mùi thơm nữa. Tất cả 
đều đây đủ vitamin và hợp với túi tiền khiêm tốn của quý vị 
công chức bình thường. Quý Thầy Cô nghe rất có lý, rất... 
bùi tai. Thế là lớp chúng tôi đoạt giài Nhất -- Thật thú vị! Giải 
thưởng này vẫn còn mãi trong ký ức tôi. Thầy Cô bảo: “Đúng 
là một bữa ăn đầy đủ sinh tố, lại vừa túi tiền của gia đình 
chúng ta, một trong những gia đình giản dị và hạnh phúc”. 

Riêng tôi, tôi vẫn ước ao có được ngày về sống lại với những 
kỷ niệm xa xưa, để được ăn, mà phải ăn thật nhiều những 


món ăn mình thích. Nói nhỏ các bạn nghe, Mẹ tôi vẫn 
thường hay mắng yêu là, tôi có cái tật ăn vặt như... mỏ 
khoét, không bỏ được. 

Kẹo nouga thơm ngọt 

Kẹo cà phê cũng giòn 

Cao su nhai thơm miệng 

Dáng ngăm, thon vẫn còn 

Bún dai miếng giò ngon 

Mắm lồng đầy hấp dẫn 

Phở Công Binh ta đến 

Nem Chợ Huyện thấy thèm 

Tối đến ta cùng bạn 

Xôi chè Phan Bội Châu 

Nhâm nhi Cà Phê Dung 

Ngắm mưa nhỏ giọt tròn 

Ký ức ta vẫn còn 

Làm sao ta quên được 

Những gì ở quê nhà 

Món ăn tuyệt diệu lạ! 

Huyền Nhung 
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